|
村头沉默的守望:农村老人的暮年图景: b" L1 y3 q0 v' k8 o
?% I' I2 b0 U5 |1 \! p- l1 K
* j5 g4 e7 ^$ c0 d) [在咱这广袤的农村大地上,藏着许多不为人留意的故事。就说入冬后的那些小村庄吧,村头那块向阳的空地,成了老人们每日的聚集地。每天,太阳刚冒尖儿,老人们就像约好了似的,慢悠悠地晃悠到那儿,找个地儿坐下,一待就是一整天,直到夕阳西下,才拖着长长的影子各自回家。
# t7 z0 S& O: O( {! H2 b, s9 Y6 [+ Q
/ R' O" y0 y- P Y; k我还记得有一次回村,特意跑去村头瞧了瞧。老远就看见一排老人坐在那,背靠着墙根,眯缝着眼晒太阳。我走上前,笑着跟他们打招呼,可回应我的只有几声轻微的哼哼和点头。我挨着李大爷坐下,他是村里有名的老庄稼把式,一辈子勤勤恳恳伺候着土地。我问他:“大爷,今儿咋样?”李大爷吧嗒了一口烟袋锅子,半晌才说:“就这么过呗,还能咋样。”
- c$ N! Z& d" z8 o: y. l
' l7 Q( e' o; ~5 s5 Y% T! ?+ B9 Q$ t3 l- e' Z2 ~1 C
张奶奶坐在旁边,眼神直直地望着远方的田野。她的子女都在城里打工,一年到头也回不了几次家。以前张奶奶还能给孩子们做几双鞋,如今眼睛花了,手也不利索了,就只能干巴巴地等着。有一回,隔壁村的老王头没来晒太阳,大伙先是愣了一下,然后你瞅瞅我,我瞅瞅你,那眼神里透着担忧和一种说不出的沉重。我悄声问旁边的婶子:“咋了这是?”婶子叹口气说:“能咋,人老了,说不定哪天就没了,心里不得劲啊。”; U4 ^; U4 n7 R1 [" A
U1 ~; ?: g/ w. Z. O
9 ^4 c" {# p3 d4 H: V* a
这些老人啊,没什么文化,年轻时候就知道土里刨食。现在年纪大了,智能手机在他们手里就跟个烫手山芋似的,根本玩不转。每个月就靠着那百十块的养老金和孩子逢年过节给的一点钱过活。虽说吃喝不愁,可心里空落落的。
4 }1 J4 o5 R' H4 X
2 f- i9 z- X7 |/ Z2 u, J" d
7 Y, C$ `3 `# h# Z8 z3 j7 N村头的小卖部是老人们偶尔会去的地方,老板刘大哥跟我讲:“这些老人啊,有时候来买包盐都能在这站半天,也没啥事儿,就是不想回那个空荡荡的家。”有回赵大爷在小卖部买烟,掏出皱巴巴的几块钱,数了好几遍,嘴里念叨着:“这钱啊,越来越不经花,也不知道还能活多久。”
J$ e1 p0 w9 D; L
: a7 ^3 a/ ^2 z4 Y; ?& b+ f, K1 y; {# U0 o8 g' i( K
咱再看看村里的年轻人,一个个都忙着往外跑,追求新生活去了。留下这些老人守着村子,守着过去的回忆。有人说,看到这些老人现在的样子,就像看到了自己的未来。这话听着扎心,可也不得不让我们深思。难道没有文化,晚年就只能这样无声无息地度过吗?上过大学的人就一定能过得丰富多彩吗?! O7 x% k) k* ~4 k( L
8 ]8 E* t7 W# B' `( ~/ m# p! P) `6 [$ h2 A) H
其实不然,咱们每个人都有老去的一天。这些农村老人的今天,是时代发展留下的一道疤,也是给我们所有人的一个警示。我们是不是应该多抽点时间陪陪老人,教教他们用用新玩意儿,让他们的晚年也能多点色彩?是不是村里也该组织点活动,让老人们凑在一块儿乐呵乐呵?这不仅仅是农村的问题,也是整个社会都该关注的问题。毕竟,他们也曾年轻过,为生活打拼过,他们的晚年不该如此寂静落寞。
, V8 D( f) _3 n% U& M$ h( ^( ~
0 |1 ~$ V5 u7 H! T* G
|
|